Bookseer
Чтение
Тому, кто вернулся туда, откуда уехал
Булочная на углу превратилась в аптеку, но продавщица осталась прежней.
Вас узнают по маме.
В старой комнате всё так же стоит её велотренажёр, а на шкафу пылится ваш глобус с границами Советского Союза.
У кассы вы встретили одноклассницу. На вопрос, надолго ли вы приехали, ответили: «посмотрим».
В десять вечера на улице становится настолько тихо, что слышны собственные шаги.
Где-то здесь есть улица, по которой вы так и не прошли ни разу.
Своё место
Анни Эрно · 1983
Книга открывается двумя датами: сдачей экзамена на право преподавать в лицее и смертью отца спустя два месяца. Через этот разрыв Эрно восстанавливает биографию отца: путь от батрака на ферме и заводского рабочего до владельца кафе с бакалейной лавкой в Нормандии. Всю жизнь им двигал страх сказать что-то не так или выглядеть смешным перед теми, кто владеет «правильным» языком. Эрно пишет нарочно сухо, избегая красивых оборотов. Лицейский язык стал той самой дистанцией, что разделила её с отцом; попытка описать его изящно стала бы новым унижением. Автор не судит это расстояние, а фиксирует его в деталях: в том, как отец держал вилку, чего стеснялся при её однокурсниках и каких слов избегал. Если за столом у родни вам неловко и вы не понимаете отчего, эта книга поможет разобраться. Она выходила на русском в переводе Марии Красовицкой под названием «Своё место».
Антоновские яблоки
Иван Бунин · 1900
Рассказ начинается словами: «Вспоминается мне ранняя погожая осень». Следующие несколько страниц пахнут яблоками, новой соломой и дымом от вишнёвых сучьев. Бунину около тридцати, и он описывает усадебный быт, который уже окончательно уходит в прошлое.
Невеста
Антон Чехов · 1903
Это последний рассказ Чехова. Надя уезжает от жениха и от матери учиться в Петербург, а в мае, после экзаменов, едет домой. Всё осталось прежним: сад, бабушка с самоваром. Однако ей кажется, что в городе всё «давно уже состарилось, отжило». Чехов не даёт ответа, права ли она. Этот текст лучше прочесть на второй или третьей неделе. Когда первая радость узнавания утихнет, вы начнёте замечать то же самое.
Ответьте на вопросы, и Оракул прочтёт вас
